平等性

平等性 名博

出了轨的女人，就该死吗（三）

平等性 (2026-09-18 09:16:56) 评论 (21)
前面写安娜和沃伦斯基郎才女貌，两情相悦，可是，有情人却并没有终成眷属，最后的结局是安娜卧轨自杀，沃伦斯基抱憾终生，真的是让人痛心的一场悲剧。这一切到底是为什么呢？今天就来聊聊这场悲剧后面的缘由。

托尔斯泰同学的小说有个特点，那就是他的作品中不仅没有十全十美的完人，而且每个角色的心理和性情，都在随着剧情的发展不断地发生着变化。作为一个文学巨匠，他并不会直接批判或是褒奖他所塑造的人物以及其行为准则，而是通过真实地描写这些变化和人物间的互动，来展现我们人类那个最复杂也是最重要的主题：人性！

安娜和沃伦斯基之间的爱情，确实是纯洁的，这一点不容质疑。但问题是，我们每一个人都是生活在现实社会中，我们的爱情并不是空中楼阁，只属于热恋中的双方。他们俩的爱情，有没有伤害到到别人，并因此形成对他们未来生活的障碍呢？关于这一点的答案，是显而易见的。他们爱情的直接受害者，是卡列宁，以及他和安娜的儿子。我前面提到过，卡列宁是一个虚伪的政客，安娜并不爱他；但是，他也有自己的尊严，作为一个丈夫，他有维护自己的婚姻和家庭名誉的权利。大家可以想象一下，安娜的出轨，对于他的名声和威望是多么大的打击。卡列宁曾经想到过要和安娜正式离婚，来保全自己的面子；可是，当时安娜被爱情冲昏了头脑，觉得自己可以拥有所有的幸福，而如果同意马上离婚，她就不得不放弃自己的儿子，于是不理会卡列宁的要求。

在安娜看来，她和沃伦斯基的爱情，是高于一切的，是容不得半点虚假的，她不愿意继续扮演卡列宁名义上的妻子，生活在日复一日的掩饰和谎言中。因此，她毅然离开了自己的家，离开了卡列宁和他们的儿子，和沃伦斯基高调地生活在一起。读到这里，我产生了一个问题，那就是真实，真的是超越所有的美德吗？换句话说，当一个人拥有了真实，是不是就可以蔑视这世间的一切呢？

对于这个问题，我自己的回答是：不是的！

我觉得，真实是一个中性的概念，它既可以为善，也可以为恶。这里可以举一个简单的例子，一个杀人放火的强盗理直气壮地说：“我杀人，我放火，都是为了我自己的私利。这就是我最真实的动机，我丝毫不加掩饰。你们这些人都是虚伪的，都没有我真实，所以我胜过你们所有的人。” 大伙儿一定可以看出这里面的荒谬之处。

我们生活在这个世间，需要和不同的人打交道，需要顾及别人的感受，处理各种各样复杂的情感，利益，道德，传统等诸多因素。在我看来，我们的内心应该是真实的，诚于自己的信念和追求，但是我们的所作所为，却并不能毫无顾忌，任意妄为。这是因为我们需要警惕，不能因为自己的行为而伤害身边其他人的利益，以及别人的心。安娜将她和沃伦斯基的爱情神圣化，为了这份真实的感情，而不在乎世俗的道德标准，不顾及她丈夫和儿子的感受和尊严，我觉得这很可能是造成最后悲剧的一个重要因素。

当然，不得不说，安娜和沃伦斯基都非常勇敢，他们希望用自己纯真的爱情，来战胜世俗和偏见。但是，他们忽略了一点，那就是他们俩并不是金庸书中那对不食人间烟火的神雕侠侣。他们出身于贵族家庭，也只懂得贵族的生活方式。他们的生活，离不开他们赖以生存的贵族社交圈。当安娜和沃伦斯基公开同居，同时又没有和卡列宁结束婚姻关系，几乎所以的贵族朋友们都指责他们，认为他们这样的生活不体面，违背了贵族阶层的核心价值。一开始，他们俩结伴出国旅游来暂时地逃避，但是，他们不可能逃避一辈子。当他们最后不得不又回到莫斯科，回到贵族圈，别人的指指点点，甚至是公开羞辱，让他们失去了最后一点的体面。

我前面提到过，沃伦斯基非常有钱，可问题是，钱并不能解决一切问题。日复一日来自其他贵族的羞辱和指责，逐渐摧毁了安娜的骄傲和自信。她变得易怒，暴躁，缺乏安全感，对沃伦斯基越来越依赖，也越来越担心失去他。她每天精心打扮，希望以自己女性的魅力拴住沃伦斯基的心；而当她和他在一起的时候，又缺乏自信，不断地用言语试探甚至激怒他，以此来判断他是不是还爱着自己。而沃伦斯基呢，对于这个喜怒无常的安娜，越来越感到无所适从。他下意识地想逃避，于是花了更多的时间和他的朋友们饮酒作乐。

安娜是一个非常聪明的女人，她看到了这一切，也想到了要有所改变，可是她的孤独感和不安全感，让她越来越情绪不稳定，对于未来愈加迷茫。他们俩有了一个小女儿，天真烂漫，非常可爱，那是他们爱情的结晶，可因为安娜没有离婚，这个女儿在名分上还是属于卡列宁，这一点也令沃伦斯基非常不满，经常为此和安娜争吵。我觉得，他们之间的爱情并没有变质，可是爱情并不是无根之木，它需要有生活和亲情的不断浇灌。我以前写过一篇文章（身边的朋友，最近有几对离婚了），里面谈到过一个观点，爱情并不是一成不变的，变化才是永恒的。



托尔斯泰的这部书，我觉得远远超出了对爱情和家庭关系的探索。这部书是关于人性的，人性是伟大的，也是极其复杂的，人性中有对幸福的向往和追求，也有虚荣和自私；有对他人的同情心，也有渴望得到亲人和社会认同的一面。

安娜的死，距离她和沃伦斯基的倾心，不到两年时间。她的死，有很多很多的原因，上层社会对她的鄙夷和抛弃，孤独无望，对未来失去信心，而最致命的打击，是她和沃伦斯基之间丧失了信任。在我看来，有爱情而缺乏信任，是很多婚姻不幸的根源。

现在再回到这部书的第一句话，为什么幸福的家庭是相似的？那是因为在幸福的家庭中有着信任，有着家庭成员对于彼此的欣赏和认同。而当家庭之中缺乏了信任，就会产生各种各样的矛盾和冲突，这也是为什么不幸的家庭各有各的不幸。

我们其实可以扪心自问一下，我们自己的身边，有没有完全值得信任的人，父母，伴侣，儿女，知己，好友，同事，等等。我想，可能会有些人，他们找不到哪怕一个自己所能信任的人，我只能说，我非常同情这样的人，但是却完全没有办法去帮助到他们，这是因为信任，不是别人所可以给予的，而是需要完全开放自己的内心。

当安娜的死讯传来，社交圈的贵妇人们，纷纷为她惋惜，觉得她的死，太不值得了。而沃伦斯基的妈妈，却觉得她一直到死都没有放过自己的儿子，是个万恶不赦的坏女人。而沃伦斯基呢，他形同枯槁，仿佛一具行尸走肉，陷入了深深的自责和悔恨之中。但是，这一切，都不能改变一个事实，那个勇敢地追求爱情，那个充满了生命力和热情的安娜，那个美丽知性的女性，永远地走了。这是不是说明，这世间的爱情，就不可能长久呢？

托尔斯泰给了一个不同的答案，那就是这部书的另一条主线，列文和吉蒂的爱情和家庭生活。留着下次写吧。

（未完待续）

（本文图片来自网络）

出了轨的女人，就该死吗（一）